南青山で、ゾウの匂いがした。
親愛なる君に

匂いの話は、わかる人にはわかるけど、
わからない人には、わからない。
かいだことのない人には、わからない。
南青山の街で、一瞬、ゾウの匂いがした。
「ゾウの匂いが、しない?」
「ゾウの匂いが、わからない」と君が笑った。
「そうか」と僕は、思った。
ゾウの匂いを知らない人もいるんだ。
ゾウの匂いは、誰でも知ってると思ってた。
子供の頃、よく妹と、ゾウの匂いについて、語り合った。
神戸の王子動物園の花形は、ゾウだった。
ゾウの匂いのする食堂で食べるキツネうどんは、
ゾウうどんだった。

                        中谷彰宏拝
P.S.
ゾウの匂いを、かぎに行こう。