僕の姿勢のよさは、スナックのカウンターの中にいた母親の遺伝だった。
親愛なる君に

母親の一周忌で、また、いろんな気づきがありました。
母親の写真を見ていると、姿勢がいいんですね。
年をとると、背中がどんどん丸くなってくるはずなのに、
ピンと伸びています。
これは、スナックのカウンターの中にいるママさんの姿勢です。
「中谷さんは、姿勢がいいですね。
ボールルームダンスをしているせいですか?」
と、よく聞かれますけど、遺伝だということに、気づきました。
僕の姿勢は、スナックのカウンターの中のママさんの姿勢だったのです。
父親の妹の文代ねえちゃんが、
「あの人、ママにそっくりやわ」と言いました。
それは、母親の年の離れたお姉さんでした。
僕は、子供の時から、「野田のおばちゃん」と呼んでいて、
宮崎駿さんのアニメに出てくるようなかわいいキャラです。
確かに、そう言われて意識してみると、
声の大きさ、笑い方、話のタイミング、すべて、よく似ています。
玄関で靴を探しながら、「いちばんエエ靴、はいて帰りましょ」という
ユーモアのセンスも、よく似ていました。

                        彰宏より。
P.S.
文代ねえちゃんは、言いました。
「ママがもうちょっとしたら、こんな感じって、神さんが見せてくれたはるわ」