【勉強すれば、遠くへ行ける。】

僕が受験勉強を一生懸命やっていたのは、遠くに行くためでした。

東京の高校に行きたくて勉強していたようなものです。

東京の一流高校に入れば、
家を出て遠くの学校へ行くことができるというのが、勉強する目的でした。

中学３年生の時の担任の先生に
「東京なんかに行くのはダメだ」と抑えられて、
しぶしぶ地元の進学校に行きました。

もちろん、自分が行った学校にも愛着があります。

その時に、東京の高校に行けなかったのが悔しくて、
大学では東大に行こうと思って勉強ばかりしていました。

僕は打ち込むと、まわりのことが見えなくなります。

ただ、それだけになります。

よくマンガにガリ勉のキャラクターが出てきますが、
まさにあの状態で、休み時間でも昼休みでもずっと勉強していました。

どっちかというと、意地になって勉強しているぐらいの感覚に近かった。

学校の遠足や運動会という行事には一切参加しない。

そんな日は学校を休んで、学校の隣にある図書館の自習室で
勉強していました。

クラス担任は英語の先生でしたが、その先生が英語の時間に
クラスへの連絡事項を話したりすると、
「そんな話は休み時間にやってくれ、授業中は授業をやってくれ」
と言っていました。

イヤなヤツでした。

にもかかわらず、僕はクラス委員をしていました。

忙しいのにクラス委員をしているのは矛盾しているようですが、
矛盾しているところが、いかにも、思春期っぽいところです。

【遠くへ行くために、勉強しよう。】

（「まえがき」から）

※この本は、1998年３月にダイヤモンド社から刊行された
　単行本を文庫化したものです。